十月已有了深秋的寒意。谈判厅在民族饭店二楼，厚实的窗帘半拉着，窗外是东长安街上稀疏的车流。长桌两侧，中美双方的代表团分坐两边，中间隔着一条窄窄的“楚河汉界”。
唐宋坐在中方代表团的中段，面前摊着一本蓝色硬壳笔记本。
他是外经贸部机电处的人，按分工负责设备引进这块。三天了，关于核磁共振设备的价格和技术转让条款，一个字都没谈下来。
不，准确地说，是根本就没开始谈。
美方代表团坐在对面，领衔的是一个叫Tadgh CrOWley的中年人。爱尔兰裔美国人，波士顿口音，头发梳得一丝不苟，穿着一件深灰色的西装，领带是哈佛的深红色。他脸上永远挂着一种礼貌的微笑，不冷不热，像是从美国外交学院流水线上培训出来的标准表情。
此刻，CrOWley正在说话，声音平稳，语速不快，像是在念一份事先准备好的声明。
“中方同志们，”他的翻译把“COmradeS”这个词翻得有些生硬，“美方始终秉持开放合作的态度，愿意将最先进的医疗技术带到中国。GE公司生产的核磁共振设备，是目前全球最领先的临床诊断设备……”
唐宋听着，余光扫了一眼坐在CrOWley身后两米远的李承霄。他不算正式团员，是以“协助工作”的名义跟着来的，名义上是帮忙，实际上就是唐宋的“私人翻译”。
三天下来，李承霄就坐在后排，一声不吭，像个影子。但每次谈判结束，唐宋都能从他那里听到些有意思的东西。
CrOWley继续说：“……设备报价为一百五十万美元，这是经过精密核算的价格，包含主机、配套设备以及基本的安装调试服务。”
唐宋在本子上记下这个数字。一百五十万。跟预想的一样，不算离谱，但也绝对不便宜。
中方代表团这边，坐在唐宋左边的是科技局的周局长，五十出头，戴副黑框眼镜，厚镜片后面的眼睛半眯着，不知道是在听还是在打盹。再往左，是经贸部的老范，负责合资条款。这三天，三个人各管一摊，但谁都没开口报价。
唐宋没说话，他等着。
CrOWley讲完后，目光扫过中方代表团，等了三秒钟，没人接话。
他端起茶杯喝了一口，又放下，发出清脆的瓷杯碰桌面的声音。
“中方同志们，”他又开口了，笑容还在，但声音里多了几分刻意的不经意，“我想明确一点，一百五十万美元是基础配置的价格。如果贵方需要更高级的配置，比如更高场强的磁体，或者更长的质保期，价格还会有相应调整。”
唐宋听出来了——这是在逼他们开口。
他看了一眼领队的周局长，周局长微微点了点头，示意唐宋接话。
唐宋清了清嗓子，尽量让自己的声音显得平稳：“谢谢CrOWley先生的介绍。我们注意到了贵方的报价。不过在此之前，我们想了解一下，这个报价是否包含了技术转让的部分？比如设备的生产技术、核心部件的制造工艺，以及中方技术人员赴美培训的安排？”
这话一出，对面CrOWley的笑容微微一滞，虽然很快恢复如常，但唐宋捕捉到了那一瞬间的变化。
CrOWley放下茶杯，双手交叉放在桌上，用一种耐心的、像是在教学生的语气说：“唐先生，我想我们需要明确一个基本前提。目前我们谈的，是设备的引进。GE公司的核磁共振技术，是经过数十年研发积累的成果，涉及到大量专利和商业机密。关于技术转让，那是另一个层面的议题，需要更深入的讨论。”
他顿了顿，又说：“我的建议是，我们先集中精力把设备引进这件事谈清楚。等设备安装到位，中方技术人员有了实际操作经验，再谈技术转让，会更有基础。”
唐宋听明白了。翻译过来就是：先把设备卖了，技术的事儿以后再说。以后是什么时候？没说。
他看了一眼周局长。周局长摘下眼镜擦了擦，慢悠悠地开口：“CrOWley先生，我方引进设备的最终目的，是掌握技术、实现自主生产。如果贵方只能提供设备而不转让技术，那与我们引进的初衷有距离。”
周局长的话说得很含蓄，但意思很清楚：不给技术，设备我们也不要。
CrOWley脸上的笑容淡了几分，眼神里的那层客气像是被抽走了些许，他侧过头，跟身边一个戴眼镜的美国人低声说了几句。那个美国人从文件包里抽出一份文件，翻到某一页，指给他看。
然后CrOWley回过头，语气变得更加公式化：“我理解中方的立场。但坦率地说，核磁共振技术受到美国商务部的出口管制，涉及技术转让的部分，需要向美国政府申请出口许可证。这个过程很复杂，时间也很长。我的建议仍然是，先解决设备引进的问题。”
唐宋在本子上记下“出口管制”四个字，在旁边画了个圈。
第一天的谈判，就这样结束了。没有进展，没有突破，甚至连激烈的交锋都算不上。就像两个拳击手在台上绕圈，互相试探，谁都没出拳。
第二天，气氛开始变了。
CrOWley的笑容还在，但话里多了几分不耐烦。他反复强调一百五十万美元的价格“已经是最优惠的”，并且暗示“如果中方不能在这个基础上做出决定，美方可能会考虑将这套设备优先供应其他亚洲国家”。
唐宋听出来了，这是在施压。
“日本、韩国、新加坡，都在积极引进核磁共振技术，”CrOWley翻着手中的资料，语气像是在陈述一个客观事实，“GE公司的产能是有限的，每年的产量就那么多。谁先签约，谁先拿到设备。”
唐宋没说话。他在想，这到底是真话，还是谈判桌上惯用的虚张声势。
周局长开口了，声音不紧不慢：“CrOWley先生，中国有十亿人口，对先进医疗设备的需求是巨大的。这个市场，我想贵方不会忽视。”
这话也有分量。十亿人的市场，谁舍得放弃？
CrOWley笑了笑，没有接这个话茬。他转头跟身边的美国人又低声说了几句，然后站起来，走到窗边，拉开窗帘看了看外面的天色。
“周先生，”他转过身，语气忽然变得有些随意，“我们不如先休会。明天再继续谈。”
周局长点点头：“可以。”
第二天结束。
回到酒店房间，唐宋推门进来的时候，李承霄正坐在床沿上，手里转着一支钢笔。
“唐哥，”他说，“我看出来了。CrOWley这个人，是典型的爱尔兰人。他今天说‘优先供应其他亚洲国家’，是吓唬咱们的。”
“怎么说？”
“日本的核磁共振市场早就被东芝和日立占了，GE根本进不去。韩国倒是有可能，但他们市场太小，一套设备就饱和了。真正的大市场，只有中国。”
唐宋想了想：“你的意思是，他在虚张声势？”
“对。但他也知道咱们在虚张声势。咱们不报价，就是想逼他们先让步。他不让步，就是看准了咱们想要技术。现在就看谁先绷不住。”
唐宋点了点头。这些道理他也想到了，但从李承霄嘴里说出来，更透亮。他来之前把GE在亚洲的市场布局翻了个遍，这些功课没白做。
第三天。
谈判厅里的空气像是凝住了。整个上午，双方把各自的位置重复了一遍，又重复了一遍，像两台坏掉的录音机。
一百五十万美元。
不报价。
设备先谈。
技术一起谈。
循环往复，毫无进展。
到了下午，气氛越来越僵。CrOWley脸上的笑容已经所剩无几了。他摘下眼镜，捏了捏鼻梁，然后戴上，看着周局长，用一种近乎平静的语气说：
“周先生，我想我们可能需要重新评估这次谈判的安排了。如果双方的基本立场存在根本性分歧，继续谈下去，意义不大。”
这话说得客气，但所有人都听懂了——他在威胁要终止谈判。
唐宋的心脏猛地跳了一下。
周局长依然面无表情：“CrOWley先生的意思是？”
CrOWley没有直接回答。他慢慢收拾桌上的文件，把笔记本合上，钢笔插进西装内袋，动作不紧不慢，像是在给对方足够的时间消化他的话。
然后他站起来，整了整领带。
“我的建议是，双方暂时休会。中方可以利用这段时间，认真考虑一下美方的报价。如果贵方准备好了，我们可以安排下一轮谈判。届时......”他顿了一下，“我们可以邀请中方代表团到美国，参观GE的工厂，实地考察设备。”
说到最后一句的时候，他的嘴角微微上扬，露出一个彬彬有礼的微笑。
翻译把这句话翻出来的时候，唐宋注意到，他说的是“参观工厂”，不是“技术培训”。这两个字之差，天壤之别。
周局长沉默了几秒，点了点头：“好，我们会考虑的。”
会议就这样散了。美方代表团的人陆续站起来，跟中方的人握手道别，表情客气而疏离，像是两个刚打完一场没有输赢的比赛的人。