第五战区指挥部。
德公站在地图前，一个参谋在旁边念着战报：“临沂方向，张自忠部与庞炳勋部已会合，阵地稳固。
滕县失守，王铭章师长殉国。
台儿庄，池峰城部巷战已进入第四天，伤亡超过六成。”
德公听完，转过身，问道：“汤恩伯的第二十军团现在在哪里？”
参谋指着地图：“还在枣庄以北，按兵不动。”
德公走到电报员面前，双手叉腰：“电汤恩伯部。”
电报员拿起笔。
“汤军团长，台儿庄战事危急，着你部立即南下，侧击日军第十师团侧背，不得有误。”
镜头切换到汤恩伯的指挥部。
汤恩伯坐在椅子上，翘着腿，手里端着茶杯。
电报员念完电文，他慢悠悠地说：“回电，就说我部尚未完成集结，暂无法出击。”
画面切回徐州，德公站在地图前，手里捏着回电。
“电令汤恩伯。”
“台儿庄守军伤亡过半，巷战已到最危急关头。你部若再按兵不动，台儿庄不保。速率部南下。”
镜头再次切换到汤恩伯的指挥部。
电报员念完电文，一个参谋小声说：“军座，台儿庄那边确实吃紧。”
汤恩伯站起来，走到地图前看了很久，然后转过身说道：“等委员长命令！”
总指挥部的电报机声音越来越急促，参谋又递过来一份，又一份，又一份，唯独没有汤军团的电报。
德公在指挥部焦急的来回踱步，忽然开口说道：“机要处长。”
“有！”
“情况怎么样？”
“20军团还没回电。”
德公双手叉腰，一脸严肃状态：“立即催促汤军团马上回电。”
机要处长走向前来，急促说道：“我们已经催促好几次了，可——”
德公冷哼一声：“无能！”
这时，机要员站起身来：“报告李长官，收到回电，20军团说侧后发现敌军，目前出击时间不到！”
德公就守在电台旁，带着不容置疑的威严，字字如惊雷，穿透银幕：
“再电汤恩伯部，要他必须4月六日拂晓前，一军团助力，向台儿庄之敌背后发起总攻。
军法如山，军令无情，如不从命，贻误战机，当以抗命之罪，严惩不贷。”
画面定格在德公的那张沉着冷静的脸上，整个影厅里安静得只剩下呼吸声。
所有人都看着银幕上那个双手叉腰的身影。
陈望秋忽然明白了。
这不是电影，这就是当年真实发生过的事。
那个人当年就是这样，双手叉腰，一字一顿，把电令发出去。
从客气，到劝说，到掏心掏肺，到最后拍案而起。
那不是表演，那是历史。
换面一转，前线，战斗间隙，迎来了一场片刻的宁静。
一个收尸队的老兵蹲在一具尸体旁边。
尸体是个十七八岁的小兵，胸口被弹片打穿了。
老兵把小兵胸前的口袋翻开，掏出一张照片，一张折叠的纸。
照片上是一个农村妇女和两个孩子。
纸是小兵的家信，上面歪歪扭扭几行字：“娘，我很好，吃得饱，穿得暖。等打完仗就回家。儿大明。”
老兵把照片和信重新塞回小兵的口袋，把他的军装领口整了整，把他的眼睛合上。
站起来，扛着铁锹，走向下一具尸体。
镜头一直停留在小兵的脸上。
那张年轻得不像话的脸，眼睛合上了，嘴角还微微翘着，像在做梦。
陈望秋后排有人哭出了声，是一个白发老太太。
银幕上，几十个人，一人一碗酒，两块大洋。
有人把大洋往地上一摔：“命都不要了，还要钱干什么。”
银元在青石板上滚开，叮叮当当作响。
几十个人端起碗，一口喝干，把碗摔在地上。
碗碎的声音比枪声还响。
镜头停留在空荡荡的街道，满地碎碗渣子，和那散落一地的银元。
第二天清晨，敢死队有人回来了。
活着的人只剩几个，浑身是血，一句话说不出来。
但他们夺回的那条街，守住了。
台儿庄守住了，援军也到了，日军退了。
最后一个镜头，是城墙上的旗帜。
旗子被打烂了，剩下半截，在硝烟里猎猎作响。
镜头从欢呼的人群移开，移向城墙下。
死去的人被抬到一起，排成很长很长的一排。
镜头从每一张脸上缓缓移过——有的年轻，有的苍老，有的面目完整，有的已经认不出原来的样子。
镜头移到最后，停住了。
那里躺着那个写家信的小兵。
他的嘴角还是微微翘着，像在做一个回家的梦。
画面淡出，银幕暗了。
然后，一列长长的名单浮出来。阵亡将士名单。
一个名字接一个名字，无声地、缓慢地从银幕底部升起来，升到中间，淡去，下一个名字升起来。
没有音乐，没有旁白，只有名字。
名单升了很久，戏院里安静得只剩下呼吸声。
名单结束了。银幕上最后浮现出一行字：
“本片根据德公回忆录及第五战区作战记录改编。
片中阵亡将士名单共计三千七百二十一人，系根据现存档案整理。
尚有更多阵亡将士姓名无考。
谨以此片，向所有无名的英雄致敬。”
最后是一行小字：“这片麦田下，还埋着那年的子弹。”
灯亮了。
没有人站起来，没有人说话，观众都安安静静坐在座位上，像是被钉住了一样。
过了很久，第一声掌声响起来。
然后所有人都开始鼓掌，拼了命地拍，拍得手掌发红发痛也不肯停。
陈望秋在鼓掌。
他忘了自己进电影院之前说过的那句话：“政治电影，拍马屁的。”
他只记得黑白画面里那个写家信的小兵，嘴角微微翘着。
只记得那银元滚过青石板，没人弯腰去捡。
白发老太太还坐在座位上，手里攥着湿透的手帕，对着暗下去的银幕，轻轻说了一句：“我看见他了。”
没有人问她看见了谁。
散场后，陈望秋和赵国安走在大街上，两人都默默地不说话。
陈望秋脑子里翻来覆去是那封家信：“娘，我很好，吃得饱，穿得暖。等打完仗就回家。”
写这封信的人，嘴角微微翘着，躺在台儿庄的麦田下，已经十七年了。
陈望秋突然停下脚步：“家宁。”
赵国安回过头，疑惑的看着他。
陈望秋诚恳道：“昨天我说的那些话…是我说的不对。”
赵国安却说道：“光一个台儿庄可不够看啊，还要把武汉、淞沪等保卫战拍出来，把每一仗都拍出来。”