里面是一个小天井，不大，也就几平米，但收拾得很干净。
青砖铺地，角落里种着一棵桂花树，正开着花，香气扑鼻。
穿过天井，是客堂。
客堂里光线有些暗，家具很简单——一张八仙桌，几把椅子，一个条案，案上摆着一个花瓶，插着几枝桂花。
阳光从窗格子透进来，在地上投下斑驳的光影。
安静极了。
傅芠正要往里走，忽然听见一个细细的声音——
“你们是李叔叔和傅阿姨吗？”
她愣了一下，循声看去。
八仙桌旁边，站着一个孩子。
很小。
也就两三岁的样子。
穿着件淡蓝色的小褂，黑裤子，布鞋。
头发软软的，有些黄，在阳光下闪着细碎的光。
那孩子长得极漂亮。
白白净净的小脸，眉眼弯弯的，眼睛又黑又亮，像两颗葡萄，正一眼不眨地看着他们。
傅芠的心跳漏了一拍。
她蹲下来，轻声道：“小朋友，你是谁呀？”
那孩子往前走了两步，站在她面前，仰着小脸，认真地道：“我妈妈让我在这里等你们，她说，会有李叔叔和傅阿姨来找我。”
傅芠和李?圣对视一眼，都懵了。
“你妈妈是谁？”李?圣问。
那孩子摇摇头：“妈妈不让说。”
他从怀里掏出一样东西，递过来。
是一封信。
牛皮纸信封，封着口，上面写着几个字——李、傅亲启。
傅芠接过信，撕开封口，抽出信纸。
信不长，但每一个字都像一颗石子，砸在她心上。
“?圣同志、阿芠同志:
见字如面。
请原谅我用这种方式把你们叫来，因为有些事，只能当面托付。
这个孩子，叫刘思北。思念的思，北方的北。
他是我的儿子，1942年10月1日出生，下个月就满三岁。
孩子的父亲，我不能说，只能告诉你们，他姓刘，叫刘长川。
是一位同志，一位很好的同志。
我们在一起工作，在一起战斗。
这个孩子，是意外怀上的。
那时候形势紧张，本不该要的。
可我们都不忍心。
他是我们的孩子，是我们的骨血。
生下来之后，一直藏着养。
托给可靠的邻居，托给信任的朋友，东躲西藏，不敢让人知道。
孩子乖，从不哭闹，从不出门。
快三岁了，没见过几次太阳。
现在日本人投降了，组织给了我们新的任务。
我们要去的地方，不能带孩子。
这一去，不知道什么时候才能回来，也不知道还能不能回来。
思来想去，只能把孩子托付给你们。
在禹县的时候，我和你们单线联系，我知道你们是什么样的人。
你们重情义，有担当，是真正的好同志。
把孩子交给你们，我放心。
房子是我和他爸爸购的私产，现在留给你们和孩子。
二楼楼梯下面有个地窖，开关在第三块地板上。
地窖里有几箱东西，是我和他爸爸这些年攒下的积蓄，都留给你们和孩子。
思北还小，不懂事。
等他长大了，问起父母，你们就告诉他：他爸爸叫刘长川，是个很好很好的同志；他妈妈叫陈翠平，就说也是个很好很好的同志。
别的，不用多说。
如果有一天，我和他爸爸能活着回来，自然会去找你们。
如果我们回不来.........就拜托你们，把他养大成人。
拜托了。
——一个信任你们的人
民国三十四年九月十四日”
傅芠看完信，手有些抖。
她抬起头，看着那个叫思北的孩子。
孩子还站在原地，仰着小脸看她，眼睛又黑又亮，像两颗干净的星星。
“你叫思北？”她轻声问。
孩子点点头。
“刘思北？”
又点点头。
“你知道妈妈去哪儿了吗？”
孩子摇摇头，小脸上没有什么悲伤，只是平静地说：“妈妈说，要我等李叔叔和傅阿姨，她说，你们会带我走。”
傅芠的眼圈红了。
她伸出手，把那孩子轻轻搂进怀里。
孩子愣了一下，然后伸出小手，拍了拍她的背。
“阿姨不哭。”他说，“妈妈说，思北要乖，不能哭。阿姨也不能哭。”
傅芠点点头，努力笑了一下。
“好，阿姨不哭。”
李?圣站在旁边，看着这一幕，眼眶也有些发红。
他蹲下身，看着那孩子。
“思北，你知道我们是谁吗？”
孩子歪着头看他，忽然笑了，眉眼弯弯，漂亮得像揉碎的光。
“你是李叔叔，妈妈说，李叔叔很厉害，会保护思北的。”
李?圣愣了一下，然后笑了，伸手摸了摸他的头。
“对，叔叔会保护你。”
孩子又看向傅芠。
“你是傅阿姨，妈妈说，傅阿姨是医生，会看病，思北要是生病了，阿姨会给思北吃药。”
傅芠破涕为笑，把他抱起来。
“对，阿姨会给你看病，会给你吃药。不过思北要乖，不能生病。”
孩子点点头，搂着她的脖子。
傅芠抱着他，在屋里走了一圈。
“思北，你饿不饿？”
孩子摇摇头。
“刚才有人给思北吃东西了吗？”
孩子点点头：“有个奶奶，给思北吃了包子，妈妈说，那个奶奶会来照顾思北，等叔叔阿姨来。”
傅芠点点头，心里稍微安定了些。
她想起信里说的地窖。
“思北，妈妈有没有跟你说，楼梯下面有什么？”
孩子想了想，说：“妈妈说，下面有东西，给叔叔阿姨的。思北不能下去，危险。”
傅芠笑了，亲了亲他的脸蛋。
“思北真乖。”
两人抱着思北，往客堂后面走。
穿过客堂，是一道窄窄的楼梯，通往二楼。
李?圣走到楼梯下面，蹲下来，找到第三块地板。
和旁边的地板没什么两样，但仔细看，边缘有一道细细的缝隙。
他伸手按了按，地板纹丝不动。
他又试了试别的——往左边推，推不动；往右边推，还是推不动。
傅芠放下思北，也蹲了下来，仔细看了看，忽然注意到地板的一角，有一个小小的凹槽。
她伸出手指，按了按那个凹槽。
咔哒一声。
地板弹起来一条缝。
李?圣把地板掀开，下面是一个黑洞洞的洞口，有一架木梯通往下面。