当时走在科技和社会变化前列的美国,也产生了一批科幻文学探索者。埃德加爱伦坡(1809--1849)是他们中间的代表人物。1840年,爱伦坡创作了《艾洛斯和查米恩的对话》。在这部作品里,地球受彗星撞击失去氮气,处于纯氧燃烧的熊熊大火中。
作者于1848年创作的《未来的故事》把时间背景放在2848年。那时,天空中飞翔着巨大的飞艇,主人公在飞艇上给同伴写信,回忆过去的历史。读者会看到他充满自信地描述着一些其实完全错误的史实。这篇幽默科幻小说提醒我们,或许我们对以前的历史也是一无所知,历史学家完全搞错了他们手中掌握的文献。
虽然并不以科幻小说见长,但爱伦坡天才地、直觉地把握住了科幻小说的本质特点:爱伦坡根据几项基本的物理法则,轻而易举地便使他的故事具有真实感。《科幻小说之父凡尔纳传》59页。
1888年,美国作家贝拉米(1850——1898)出版了他的名著《回顾》。这部宣传空想社会主义的作品在当时产生了巨大的反响,超过一百个团体受其影响成立起来,从中还组成了一个国家主义的政党。
用今天的眼光来看,这部作品的情节非常简单:主人公韦斯特由于催眠作用,沉睡于1887年,在2000年苏醒。当时的美国已经实行了作者心目中的社会主义制度。他与新时代的人相互介绍自己熟悉的生活环境,从中展示了作者的社会改造理想。这部作品虽然不是标准的时间旅行题材,但距此已经很近,在表现手法上效果完全一致。当然,作者是把它作为一部乌托邦小说来创作的。但与以前此类小说的不同之处在于,传统乌托邦小说的背景往往设定于同时代的未知世界,而《回顾》第一次将理想世界的背景放到了未来。
十九世纪八十年代末,文风恢谐幽默的美国作家马克吐温也创作了时间旅行小说《亚瑟王朝的美国佬》。在这部小说里,一个来自美国康涅狄格州的铁匠梦游到亚瑟王朝时代的英国(公元六世纪),目睹了君主制度的腐朽,贵族、骑士和教会人士的无知、贪婪。这个铁匠想通过工业革命、普及教育、建立民主制度等方式改变历史,甚至可以造出电网、机关枪与古代武士们较量。当然,历史最后并没有那样变化,因为作者让他遇到了巫师暗算,长眠一千多年回到十九世纪。这部小说与时间旅行类科幻小说的距离,仅仅在于主人公不是乘坐时间机器,而是被当头一棍打回历史的。
值得注意的是,马克吐温一生以讽刺资本主义社会现实为己任,但在这部他五十多岁时创作的小说中,作者还是认定,美国社会纵然问题无数,但它的自由、民主和科技进步仍然是“黑暗的中世纪”无法比拟的。这部作品体现了马克吐温不同于巴尔扎克等农业社会怀旧派文人的思想本质。
除了创作外,马克吐温受美国技术狂热的影响,还亲自设计许多科技发明,后来还因为自动排字机专利经营的失败而陷入财务危机。这种对科学技术的直接兴趣对作者的创作也产生了极大影响。
出生草莽,放荡不羁的美国作家杰克伦敦(1876——1916)也是科幻小说的早期探索者之一。他最早的科幻文学探索作品是《一千次死亡》。第一卷里曾经介绍过的《铁蹄》则是他的科幻代表作。此外,他还创作过《亚当之前》(1906)、《星游者》(1914)、《红色瘟疫》(1915)等科幻小说。在《天外飞鸿》中,杰克成功地构思了外星人的故事。
在世纪之交的美国,还产生了一位有影响的通俗科幻作家:埃德加赖斯伯勒斯(Edgar Rice BurrouRhs1875——1950)。他的代表作《人猿泰山》解放前就被译介到中国,最近又被大量地重新翻译过来。这个系列小说塑造了在猿人世界里长大的一个人类孩子,并且成为此类题材的开山之作。一段时间里,这个攀着藤条在林间呼啸的野人风靡文明世界。伯勒斯还创作过《火星公主》等科幻小说。
伯勒斯的作品欠缺完整构思,也没有多少文学上的考虑,但却能以强烈的浪漫色彩和打斗情节吸引读者,并且因为数量很大而拥有广泛读者。而且,正是在这一大批读者中,产生了许多后来的科幻作者。说到这些特点,中国科幻迷可能会想到大家很熟悉的一个人——倪匡。是的,我们可以把他们当作同一类作者。不同国家科幻史上往往会出现同样的人物,因为他们代表着科幻小说本身发展中的不同阶段。
第二卷:世界科幻文学史 第二章:早期探索者(3)