基金会的事刚刚步入正轨，林晚还没来得及喘口气，一封来自海外的律师函就砸到了她的办公桌上。不是德丰，不是顾城，是一家她从未听说过的公司——美国海曼生物制药。律师函的内容很简单：沈慧药物的核心专利，侵犯了海曼公司在北美注册的一项专利。海曼要求沈慧药物立即停止在北美市场的销售，并赔偿经济损失。林晚看完了那封律师函，把它放在桌上，手指在纸面上轻轻敲了两下。她抬起头，看着对面的姜正。
“我们在北美有销售吗？”
姜正摇头。“没有。我们的药只在国内卖，连东南亚都没进。他们告我们侵权，是怕我们将来进北美市场，提前堵路。”
林晚靠在椅背上，盯着天花板。那道裂缝还在，从灯座延伸到墙角。她看了几秒，收回目光。“海曼公司的背景，查了吗？”
姜正翻开笔记本。“查了。海曼是美国最大的仿制药企业之一，年营收两百亿美元。他们的打法很固定——谁的新药有市场潜力，他们就提前注册相关专利，等你的药要进美国市场的时候，他们就告你侵权。你不是第一个，也不是最后一个。”
林晚的手指按在律师函上。“他们注册的专利，跟我们的技术一样吗？”
姜正摇头。“不一样。但他们的专利范围写得非常宽，几乎涵盖了所有用月季提取物制备的药物。我们的药，正好落在这个范围内。法律上，他们站得住脚。”
林晚的脑子里飞快地转着。海曼不是在告她，是在吓她。他们要让她知道，想进美国市场，得先过他们这一关。要么交钱，要么放弃。她不能交钱，她没有那么多钱。她也不能放弃，那些病人等不了。
“他们想要多少？”
姜正翻开另一页。“授权费。每年五千万美元，外加销售额百分之十的提成。”
林晚的呼吸停了一拍。五千万美元，三亿多人民币。她的公司一年的利润，也就这个数。全给他们，她喝西北风。不给他们，她进不了美国市场。美国市场进不去，欧洲市场也会跟着堵。海曼不是一个人在战斗，他们背后是整个西方药企的联盟。
“林晚，你打算怎么办？”
林晚站起身，走到窗前。窗外是北京的冬天，灰蒙蒙的天，光秃秃的树枝。她把窗户推开一条缝，冷风灌进来，带着冬天特有的干燥气息。她深吸一口气，关上窗户。“找律师。比海曼更狠的律师。”
“谁？”
“周砚白。他在美国有人。”
林晚拿起手机，拨了周砚白的号码。响了两声，接通了。
“海曼的事，你知道了？”
周砚白的声音很低。“知道了。他们在美国告我们侵权。我已经请了当地的律师，正在准备应诉。”
林晚的手指握紧了手机。“能打赢吗？”
周砚白沉默了片刻。“打不赢。他们的专利范围写得天衣无缝，我们的技术确实落在里面。除非我们能证明他们的专利无效，否则只能交钱。”
林晚的喉咙发紧。“怎么证明？”
“找到在先技术。在他们申请专利之前，就有人用过同样的技术。只要找到一份证据，就能把他们的专利打掉。”
林晚的脑子里闪过一个念头。“我妈的那些花。她在海曼申请专利之前，就已经在种了。那些花，就是在先技术。”
周砚白沉默了片刻。“你妈的那些花，能证明在先使用。但需要证据。当年的照片、日记、报纸报道，任何能证明时间的东西。”
林晚挂了电话，拿起包，出了门。她开车去了老宅，推开门的时候，林建国正在院子里浇花。那些月季开得正盛，红的粉的黄的，挤挤挨挨的。他浇得很慢，每一株都浇透，水珠落在花瓣上，滚成一颗颗圆圆的球。听到脚步声，他直起身。
“晚晚？怎么今天来了？”
林晚走过去。“爸，妈当年种花的照片，还在吗？”
林建国的手停了一下。他放下水壶，看着她。“在。阁楼里，那个旧箱子里。你等一下，我去拿。”
他走进屋里，过了很久才出来，手里拿着一本旧相册。封面已经磨损了，边角卷起，上面用钢笔写着三个字：那些花。林晚接过相册，翻开第一页。是母亲年轻时的样子，站在一片空地上，手里拿着一株月季苗，笑得很开心。照片的角落印着日期：1998年3月15日。比海曼申请专利的日期，早了整整五年。
林晚的手指按在那个日期上。这就是证据。母亲的那些花，就是海曼专利的在先技术。她种了二十年，海曼等了二十年，等着她的花开，等着她的药上市，等着她来美国。他们以为她不会来，她来了。
“爸，这本相册，我拿走了。”
林建国点头。“拿走吧。你妈记了一辈子，该用上了。”
林晚把相册放进包里，转身走了。她走出老宅，站在门口。阳光刺眼，她眯着眼，看着远处那片蓝得干净的天空。风吹过来，把她的头发吹乱了。她没有去理。她上了车，发动引擎，开回公司。
周砚白拿到那份证据之后，海曼的律师立刻变了态度。他们不再要求每年五千万美元的授权费，改为一次性支付八百万美元的和解费。林晚不同意。她说，一分不给。海曼的律师说，不给就继续打官司。林晚说，打就打。
官司打了半年。从地方法院打到联邦法院，从联邦法院打到巡回上诉法院。海曼请了全美最好的专利律师，周砚白请了比他们更好的。双方在法庭上你来我往，唇枪舌剑。林晚没有去美国，她不需要去。她的证据在那些照片里，在母亲的日记里，在那本发黄的相册里。
半年后，判决下来了。法院认定海曼公司的专利无效，因为沈慧的在先使用构成了有效的在先技术。海曼不服，提起上诉。上诉法院维持了原判。海曼没有再上诉。他们认输了。
林晚知道这个消息的时候，正在月季园里。她蹲在母亲的碑前，把那几朵新开的月季摆正，一朵挨着一朵。
“妈，海曼输了。那些花，保住了。”
风吹过来，把月季的花瓣吹落了几片，飘在碑上，落在地上。她捡起来，放在手心里。红的，软的，还带着一点温度。她想起母亲，想起她蹲在花丛边的样子，想起她说“那些花，是种给你看的”。她看到了。那些花还在。海曼输了，那些花赢了。
手机亮了。是周砚白的消息：“海曼撤诉了。美国市场，你可以进了。”
林晚看着那行字，回复：“不急。先把欧洲的专利注册了。不能再让他们钻空子。”
周砚白沉默了片刻。“你比他狠。”
林晚没有回复。她站起来，拍了拍膝盖上的土，走出月季园。阳光很好，照在那些红色的花上，把花瓣照得发亮。她想起那些病人，那些等了一辈子的人。他们等到了药，等到了希望，等到了活下去的机会。海曼挡不住他们，顾城挡不住他们，谁也挡不住他们。那些花还在，她们还在。她不能让她们失望。
第三百七十五章·完