即使是见惯了大风大浪的影评人丁谋，此刻也忍不住用手帕擦了擦湿润的眼角。
他仔细观察着江海的每一个细节动作。
“陈永仁在这一刻，他的灵魂已经死了一半。江海把这种‘人在无间地狱’的极致痛苦，用一种最克制也最残忍的方式，演到了巅峰。”
作为专业影评人。
他太清楚这种表演到底有多可怕。
因为江海演的根本不是哭。
而是失去。
真正的失去！！！
当一个人遭受到巨大打击的时候。
往往不会立刻崩溃。
而是会陷入一种近乎麻木的状态。
情绪无法宣泄。
悲伤无法释放！
只能任由痛苦一点一点侵蚀全身。
而江海。
将这种状态演得淋漓尽致。
在此之前。
如果有人告诉丁谋。
一个二十出头的年轻演员能撑起这种复杂深沉的警匪史诗主角，他绝对会嗤之以鼻。
在丁谋的认知里。
华语影坛能达到这种“不着一字，尽得风流”神级演技的男演员，屈指可数。
比如梁家灰在《黑金》中那种内敛而霸气的深沉，一个眼神就能让人脊背发凉。
再比如周润法在《建党伟业》里，袁世凯看向龙袍时，流露出对帝制的痴迷与大势已去的复杂神情。
亦或是葛幽在《活着》中，将一个被时代洪流裹挟的悲剧小人物演得入木三分，绝望中透着无尽的苍凉。
那些老戏骨，无一不是经过了岁月的沉淀，在镜头前摸爬滚打了大半辈子。
这才熬出了那一身令人拍案叫绝的戏骨。
而眼前的江海，分明才二十出头！
一个二十多岁的青年演员，怎么可能拥有如此懂得“做减法”的顶级演技？！
丁谋不由得想起了江海之前在另一部作品里饰演“赵高”时的成名场面。
那一幕“一步一步走到最高”的疯狂宣泄，曾被无数影评人奉为青年演员演技的上限。
但今天，丁谋推翻了自己之前的看法。
“不，比起赵高那段极致的释放，这段‘陈永仁之死别’，才是真正的华语影坛无冕之王！”
丁谋在笔记本上飞快地记录着，笔尖因为激动而有些颤抖。
他之所以认为这段戏比赵高更震撼，恰恰在于它的“克制”。
赵高是“加法”。
是把积压的所有委屈、愤怒和野心，通过声嘶力竭的咆哮和扭曲的面容疯狂地喷涌出来，那是一种视觉和听觉上的双重暴击。
而陈永仁则是“减法”。
那是将所有的悲痛、绝望、窒息感，全部死死地封锁在那具颤抖的躯壳里。
他的身份是卧底。
周围是虎视眈眈的敌人。
他连大哭一声的资格都没有。
这种想哭却必须捂住嘴、想喊却只能拼命呼吸的无声挣扎，比任何声嘶力竭的呐喊，都要痛苦一万倍！
江海用他的眼睛。
用他痉挛的肌肉。
用他抓着头发的手。
在银幕上生生撕开了一道伤口。
“我以前对他的评价，实在是太浅薄、太片面了。”
丁谋心中涌起一阵羞愧。
他曾以为江海只是一个极具天赋、擅长演邪典角色的特型演员。
但现在他明白，江海是一个真正毫无短板的演员之王。
他不得不承认，自己被江海的演技彻底征服了。
丁谋转过头，借着银幕微弱的反光，环视了一圈四周的观众。
前排几个年轻的女生早已经哭成了泪人。
互相借着纸巾擦拭着红肿的眼睛。
而在他左手边，一个看起来五大三粗、手臂上还带着文身的青年男子，竟然也悄悄地低下头，用粗糙的手背偷偷抹去眼角的泪水。
如果在以前。
丁谋一定会极其厌恶这种在电影院里大声哭泣，影响他观影体验的粉丝行为。
但此刻。
他听着周围这些压抑的抽泣声，竟然第一次觉得，这群容易被情绪左右的观众，是如此的可爱。
这不是粉丝盲目崇拜的喧闹。
这是江海，用他那直击灵魂的演技，强行拉着全场所有人一起在无间地狱里走了一遭后，所引发的真实群体共鸣！
然而。
大银幕上的残酷现实，根本不给陈永仁，也不给观众任何喘息和悲伤的时间。
“嘀嘟——嘀嘟——！！”
警笛声混杂着密集的刹车声，突然在大楼外刺耳地炸响。
还没等江海从黄警官惨死的巨大悲痛中缓过神来。
大B（黄志诚的下属警察）已经带着大批荷枪实弹的重案组警员，满脸杀气地从警车上冲了下来。
“警察！不许动！”
“全部蹲下！”
“……”
刚刚准备撤离的大楼内的古惑仔们，瞬间与警方迎头撞上。
“有条子！开枪！”
不知道是谁先惊恐地吼了一声。
砰！
砰砰砰！
密集的枪声瞬间响彻了整条原本僻静的街巷。
场面在一瞬间失控，陷入了极度的混乱之中。
子弹在空气中横飞，击碎了路边的玻璃和车窗，火花四溅。
“迪路！走这边！”
傻强在混乱中大喊。
但下一秒。
冲在最前面的迪路甚至来不及还手，就被大B麾下的警员数枪击中胸口。
血花在空气中绽放，迪路倒在地上，当场毙命。
枪林弹雨中。
江海整个人佛还沉浸在刚才那场悲痛里，神情恍惚而迟钝。
一发子弹擦着他的肩膀飞过，击碎了身后的墙砖。
“阿仁！你发什么呆啊！走啊！”
千钧一发之际。
傻强不知从哪里冲了出来，红着眼一把拽住江海的衣领，使出浑身力气将他往后拉去。
傻强一边用身体护着江海，一边借助着路边车辆的掩护，狼狈不堪地穿过乱战的枪火，终于拉着江海钻进了一辆停在路边的黑色轿车里。
发动机发出一声狂乱的轰鸣，载着两人冲出了警方的包围圈。
镜头切到了车内。
傻强双手死死地握着方向盘，猛踩油门。
而坐在副驾驶上的江海，依然无法从那种悲伤中抽离出来。
他粗暴地扯着自己的领带，极其烦躁。
甚至有些神经质地抓着自己有些凌乱的刘海。
江海饰演的陈永仁眼神空洞。
而坐在一旁开车的傻强，脸色有些苍白。
他攥着方向盘，像往常一样，开始喋喋不休地絮叨起来。
傻强平时就是个话痨。
废话极多。
此刻他的声音听起来有些发虚，却依旧停不下来：
“阿仁，你刚才跑哪去了？怎么整个人跟丢了魂一样……”
“我跟你说啊，今天真的好险。前两天……琛哥突然叫我到他房间里。”