雪片像撕碎的棉絮，砸在临时支起的帆布帐顶上。
帐内，长桌铺白布，红戳文件排成一列，像一排小棺材。
我站在桌尾，怀里抱着木匣"霜花"被绸布裹得严严实实，只露一角银壳。
顾骁在左，军大衣肩头积一层薄雪，像撒了一把盐。
他低声道："三分钟，别掉链子。"
我"嗯"了一声，嗓子却干得冒烟。
验收组长姓杜，呢子大衣，金丝眼镜，说话带着省城腔，"小同志，请展示。"
我深吸一口气，指尖挑开木匣
银白铝壳在雪光里闪了一下，像抽刀出鞘。
杜组长伸手，我却先一步把"霜花"扣回匣，"这里风大，上机再验。"
他眉梢微挑，似笑非笑，"也好。"
我掌心全是汗，绸布被攥出褶皱。
转身往机改间走，脚下突然一绊
有人伸脚！
我踉跄半步，顾骁的手从斜里伸来，稳稳托住我肘弯。
他目光掠过桌底，声音压得极低，"左边第三个，省办技术员，林斌。"
我抬眼，那人正低头点烟，火光照出他嘴角一抹冷笑。
停电、短路、毁样机，他们想要"意外"。
机改间里，旧扩音机张着大嘴等我。
我单膝蹲下，把"霜花"推进插座
"咔哒"
极轻，却像给世界上了发条。
林静守在配电闸，聂小红蹲在机壳后，手里攥着绝缘钳
只要有人敢拉闸，钳子就飞过去。
杜组长抬腕看表，"开始计时。"
我拧下电源
"嗡"
电流声像巨兽苏醒，窗外雪片被音浪震得簌簌乱飞。
"东方红，太阳升"
女播音员的嗓音冲出喇叭，比平时高两度，亮得晃耳。
秒针一格一格走，我的心跟着它数：三十、六十、九十……
雪打在铁皮屋顶，像无数鼓槌，为"霜花"打节拍。
一百八十秒，"嘀"一声，杜组长按下秒表，抬眼，金丝眼镜后是一闪而过的惊愕。
"未见失真，功率提升三倍，合格。"
他声音平静，却像给雪地扔了一颗小石子，涟漪迅速扩散。
我长长吐出一口白雾，腿肚子直打颤，却笑得牙根发痒。
就在杜组长提笔要签字时，灯突然一闪
停电！
机改间瞬间黑成深渊，只有机壳里一点残余红光。
我心脏猛地一沉，却听见"咔"一声脆响
聂小红的钳子已飞出去，精准砸在配电箱外那人的手背上。
黑暗里，那人惨叫，"啊"
电闸被林静抢先推回，灯"啪"地亮了
世界恢复光明，"霜花"仍在歌唱，连间歇都没有。
杜组长笔尖一顿，目光扫过那只迅速缩回去的手，再扫过我们三人，眼底深色翻涌。
"技术问题？"他淡淡问。
"雪压线，已处理。"顾骁面不改色。
杜组长没再追问，笔尖落下，红墨在纸面绽开一朵小小的花——
"验收通过"。
雪停了，夕阳从云缝漏下来，照在广播塔铁皮外廊，亮得晃眼。
我走出帐外，仰头望
全县喇叭仍在回荡《东方红》，声波震落檐角冰凌，"叮叮当当"碎了一地。
像一场迟到的礼花，为我们庆祝。
顾骁走到我身侧，他肩头雪已化，军装颜色深了一轮。
"月底，省里要正式下文，"他声音低，"你准备好接更大的牌局？"
我抬手，把被风吹乱的头发别到耳后，指尖冰凉，却异常稳，"早有准备。"
身后，林静与聂小红并肩而立，两人一左一右，像两把收在鞘里的刀，安静却锋利。
雪原尽头，吉普车扬起一路白雾，验收组离开。
我低头看怀里木匣——"霜花一号"已被杜组长带走，却在我们心里留下更大的火种。
顾骁递给我一支烟，我没接，他也没点，只是捏在指间把玩。
"下一步？"他问。
我抬眼，望向更远处的山脊，"拉一条生产线，让霜花开遍整个1976。"
风卷着雪粒打在脸上，像细小的针，却让我浑身发热。
我深吸一口气，铁锈味混着雪气，呛得肺发疼，却让我异常踏实。
"回城。"我说，声音沙哑，却带着我自己都没察觉的雀跃，"去迎接下一局。"